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Hay un laberinto de las calles que solo Ia
aventura personal puede penetrar y un
laberinto de los signos que solo Ia
inteligencia razonante puede descifrar,
encontrando su origen. Angel Rama
CARACAS 1940-1950
Ciudad visible
Los cambios substanciales que experimenta la capital en la ddcada del cuarenta nos
hacen pensar que en ese periodo podemos ubicar las claves para entender la fisonomia y
fisiologia del cuerpo urbano actual.
Si la fundacion cre6 una sociedad expresada en un rostro cuadriculado, uniforme,
casi cuatrocientos aflos despues se acentuia el quiebre, la escision, de aquel rostro y aquella
sociedad, a tal punto que el cuerpo en permanente desarrollo presenta un cuadro
desconcertante.
La ciudad es un pequeflo emporio, punto intermnedio de transacciones que aceleran su
deformacion. La muerte de Juan Vicente Gomez permite cierta apertura y el gran feudo
unifamiliar da los primeros pasos hacia la urbanizacion.
Bajo la administracion del general Isafias Medina Angarita (194 1-1945) se inicia la
construccion de El Silencio. Este es, quiza, el primer signo de la modernidad. La escala
humana contemporanea se nos presenta en el diseflo socio-estdtico de Carlos Rauil
Villanueva.
Hacia 1945 lacapital tiene solo tres accesos principales: desde el puerto de La Guaira,
los que vienen de ultramar suben en los (iltimos vagones del ferrocarril o en automoviles
que deben desplazarse con igual lentitud por una via estrecha, paralela a los rieles; desde la
region centro-occidental, la vieja carretera Panamericana pasa por Los Teques y desemboca
en el pueblo de Antimano; y, finalmente, desde el oriente del pais, el camino de Guarenas
despide al viajero en la villa de Petare.
El Norte de Caracas se prolonga en viviendas diversas. En la parroquia San Jose,
como en otras parroquias suburbanas, habita lat mayoria de la mano de obra que los
constructores extranjeros emplean.
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La actividad artistica tiene un centro, construido a finales de la decada anterior: el
Museo de Bellas Artes. Otras obras perviven desde el siglo XIX: el Palacio de Miraflores,
suefo irrealizado de Joaquin Crespo; toda la cuadra encabezada por la ceiba de San Fran-
cisco y ma's allf, despues del arco de triunfo de La Federacion, donde se corona la herencia
guzmancista con el gran monumento de El Calvario.
La Carcel del Obispo, despues de la demolici6n de La Rotunda, es el centro de la
"actividad politica". Durante los primeros cinco afios de la decada hospeda a los jovenes
estudiantes que pronto protagonizaran la historia politica del pais.
Despues de la Revoluci6n del 18 de octubre de 1945, se observa cierta parAlisis en el
desarrollo fison6mico. El accidentado lustro en que Betancourt, Gallegos y Chalbaud,
entre otros, comparten y se suceden en la primera magistratura.
Los superbioques, las autopistas, la ciudad universitaria, entre otras obras concluidas
o inconclusas -como El Helicoide- pertenecen a ddcadas posteriores.
Ciudad invisible
La red visualmente imperceptible que crean las relaciones de significacion y los
procesos de comunicaci6n al establecerse, hace la base ideologica, ideal y conceptual de la
ciudad visible.
Estos productos supraestructurales que conforman el proceso de la otra ciudad, la
ciudad invisible, se expresan, grosso modo, en dos tipos de discurso: el discurso oficial y
los discursos alternos.
El primero estaria constituido por las categorias ideologicas propuestas por la voz
oficial encargada del control, custodia y administracion del territorio, su poblacion y
riquezas.
En el segundo tipo podriamos ubicar a los discursos "libres" que enfrentan y se
contraponen a los oficiales (o los recrean y reproducen). Estos, no exentos de ciertas dosis
ideologicas, se mueven entre la comunicacion, la proposicion conceptual, la elaboracion
estetica y ficcional.
Ambos tipos de discurso expresan la fisiologia del cuerpo urbano, son los significantes
de la ciudad visible. La otra, la ciudad invisible, es la consecuencia formal de la primera:
la fisonomia, union de cabeza, rostro, cuerpo, extremidades. Es el espacio del hombre,
donde construye o consigue su habitat.
Las funciones de la ciudad visible no se cumplen aisladamente, se inscriben en el
macroorganismo continental que, mas que expulsar, digiere el discurso neocolonial de las
metropolis.
Angel Rama seflala el cumplimiento de un primer periodo "nacionalista" entre 1911-
l930Oy un segundo "populista", desprendido desde alli hasta 1972, "teleguiado por fuerzas
internacionales" (1984, 114).
Durante el periodo nacionalista, segun Vieira de Mello, predomin6 la nocion de "pais
nuevo". Se trata del pais que "todavia no habia podido realizarse pero que se atribuia a si
mismo grandes posibilidades de progreso futuro". Despues de 1930, en el periodo populista,
predominarA la nocion de "pai's subdesarrollado" (Antonio Caindido 1977, 335).
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La decada del cuarenta es el lapso de transici6n de una a otra nocion. Despues de
G6mez sobreviven los rasgos del "pais nuevo". Diez afos ma's tarde resulta dificil negar
la insistencia de esta categoria ideologica, prolongada por la precisa observacion de Mariano
Pic6n Salas: en 1936 Venezuela entra al siglo XX.
Entre 1940-1950 el discurso politico se debate y altema entre los patrones militares y
las propuestas hacia la apertura democrAtica. Se fundan los partidos politicos Accion
DemocrAtica (1941) y Copei (1946). Se legaliza el Partido Comunista de Venezuela (1945).
Es la epoca de efervescencia del movimiento estudiantil encabezado por Jovito Villalba y
R6mulo Betancourt, los afios dorados de AD como proyecto de izquierda impulsado por
Leonardo Ruiz Pineda, entre otros, y el surgimiento de la esperanza socialcristiana conducida
por el joven Rafael Caldera.
El escritor-presidente R6mulo Gallegos protagoniza un brevisimo lapso como
mandatario: febrero a noviembre de 1948. Lo derroca una junta militar comandada por
Carlos Delgado Chalbaud y Marcos Perez Jimenez, que terminarA con el asesinato del
primero y la entronizacion del segundo.
Los discursos alternos, especificamente los esteticos, bajo la nocion de pais nuevo y
cercanos a la crisis del subdesarrollo, exaltan (o denigran) los valores regionales en un
intento por mostrar las riquezas (o miserias) "virgenes" de la promesa nacional.
La exuberante vegetaci6n de Ia "Tierra Prometida" en Mi padre el inmigrante, de
Vicente Gerbasi; las mulatas robustas que transportan frutas en las esculturas de Francisco
Narvaez; los campesinos descalzos y desorientados en las pinturas de Cesar Rengifo y
Gabriel Bracho; el pintoresquismo, Ia denuncia social y la identidad lievadas al cine en
films como Romance araguiio, Juan de la calle, Dona Barbara, Alma ilanera y Barlovento;
ilustran la insistencia en mostrar el brillo y las sombras de la region.
Los ejemplos anteriores, no obstante, estiin mas cercanos al llamado "regionalismo
pintoresco", propio de la "fase de conciencia exaltada de pais nuevo" que al "regionalismo
problemAtico" en la "fase de preconciencia del subdesarrollo" (Ca"ndido 1977, 3 50-3 51).
Este lo encontramos expresado con mayor propiedad en la novela.
El corpus novelistico nos presenta un catalogo de lugares problematizados. Se
evidencia cierto animo por mostrar el pais con sus respectivas miserias y riquezas.
De esta manera, encontramos a la region central referida en Ya en el otoiio de Mercedes
Lopez Leon, Rebeldia de Lucila Palacios, Fronteras de Juan Oropesa y Nochebuena negra
de Juan Pablo Sojo.
El debate sobre el pais y su destino cuenta con varias pAginas en estos textos.
Decadencia y atraso son los conceptos que mejor manejan los narradores de la epoca en
textos que parecen estar ma's cerca del tratado sociologico que de la novela.
La region occidental es, quiza, la de mayor representacion. Sus pueblos y pequei'as
ciudades estan "ficcionalizadas" en Mana Juana de Joaquin Delgado, Uno de los de
Venancio de Alejandro Garcia Maldonado, Sobre la misma tierra de Romulo Gallegos,
Venganza o el bastardo de Victor Paiva y en Viaje al amanecer de Mariano Picon Salas.
La region oriental esta presente en Ddmaso Velcsquez de Antonio Arraiz. Y,
finalmente, la region de los llanos en Elforastero de Gallegos.
El corpus novelistico en cuestion refiere el periodo Castro-Gomez (1900-1935) y es
producido entre 1920 y 1936. Las obras se publican a partir de 1940. Salvo algunas
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excepciones, los autores utilizan la forma novela para analizar, mostrar y denunciar la
realidad del pais. Les interesa el reflejo fiel del "objeto real", no la ficcionalizacion del
entorno que constituye el espacio referencial.
Por esta razdn hemos decidido estudiar ei referente urbano en tres novelas
postgomecistas. Las obras de Guillermo Meneses, Jose Fabbiani Ruiz y Andres Marino-
Palacio, si bien reciben las secuelas del regimen, demuestran, no obstante, una factura y un
espectro referencial que las anexa a la produccion narrativa de la segunda mitad del siglo.
De estos libros tomaremos el "medio en que se desarrollan las acciones". Nuestro
objetivo es definir el significado de ciudad. De modo que esta no sea solo el suelo ficcional
sino mas bien el espacio significante que revele las concepciones urbanas del hablante
bAsico y su relaci6n interdiscursiva, hablante poetico, con el "objeto real" o cuerpo urbano
contextual, fusion de ciudad visible e invisible.
CIUDAD TEXTUAL: REFERENTE URBANO
El reflejo de la ciudady la ciudad del texto
Para definir con mayor precisi6n lo que hemos denominado ciudad textual, es necesario
hacer un primer deslinde entre el reflejo de la ciudad visible y la ciudad del texto.
El reflejo es el dibujo con palabras que permiten la silueta fiel del cuerpo urbano
concreto y, en su condici6n de copia, mantiene una relacion de dependencia con el objeto.
La ciudad del texto, en cambio, guarda una relaci6n de interdependencia con el "objeto
real" (la ciudad en si), pero s6lo es posible entender esta relacion a traves del "interpretante"
que convierte al signo urbano textual en unidad ideol6gico-cultural.
La interdependencia reside en esa especie de dialogo bilateral mediante el cual se va
construyendo la imagen urbana dentro del texto. Es decir, la ciudad ficcionalizada oye e
interpreta a la ciudad real, pero no necesariamente ha de reproducirla (este seria ci nivel
del reflejo), constituye ma's bien un modo de discurso fisiologico.
La ciudad del texto es, en fin, la referida por ci texto, la que alli vive, la ciudad
textual, cuyo cuerpo es exciusivamente discursivo. Es el elemento que hemos tomado
como referente para nuestro estudio, bas6.ndonos en las orientaciones metodologicas de
Umberto Eco (1976) y Thomas Lewis (1980).
El texto y la ciudad
Desde el siglo XIX hasta 1950, aproximadamente, en ci tratamiento del espacio urbano
se cumple una constante: la capital como centro rector o puesto de mando en contraposicion
a la barbarie rural.
Asi lo manifiestan narradores como Manuel Vicente Romerogarcia y Romulo Gallegos.
Varios nombres se ubican en este cuadro que propone la tesis civilizadora desde la capital.
El campo puede estar incluido en las cercani as como trasfondo, pero asi como representa
el lugar puro, incontaminado, sera tambidn ci Ambito ignaro, marginado de las decisiones
que definiran la vida del pals.
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En Todo unpueblo (1899) de Miguel Eduardo Pardo, eIdolos rotos (1901) de Manuel
Diaz Rodriguez, en cambio, el debate se desarrolla a intramuros para definir el espacio
urbano y comprenderlo en su autonomia. Ya entrado el siglo esto mismo ocurre en varias
novelas que nos conducen al periodo y a las obras de estudio: en Campeones (1939), Mar
de leva (1941) y Los alegres desahuciados (1948), dentro de los limites de la ciudad en
transformaci6n podemos apreciar la correlacion entre los procesos textual y urbano, para
obtener el significado de Caracas y las concepciones en tomo a la urbe.
CAAPEONES: FIESTA Y ABYECCION
Primeros signos de la urbanizacion
En dos escenarios se desenvuelven los "campeones" de Guillermo Meneses: el espacio
ficcionalizado de La Guaira y el de Caracas.
El primero es un lugar muy particular. Su fisonomia representa a un poblado costefo
colonial y su fisiologia sugiere un punto intermedio entre ciudades.
El segundo -que se convertira en primero porque va a constituir una especie de
nudo espacial del texto- es la capital subdesarrollada, definida paradojicamente por la
actividad en las zonas suburbanas.
Desde Catia la Mar hasta NaiguatA, la larga costa guairefa es el corredor de los amigos
adolescentes Teodoro Guilldn, Jose Luis Monzon, Luciano Gusnchez y Ramon Camacho.
Ubicado entre el puerto y la capital es un espacio de transacciones que respira, por
momentos, aires cosmopolitas de ultramar en aromas y marcas que se desvanecen tras los
vagones del ferrocarril via Caracas.
Los alrededores del puerto son, apenas, rincones anexos ala ciudad, pasivos, graciosos,
con ritmos de vida diferentes al del aparato portuario y sus procesos administrativos, con
reuniones hogareflas al atardecer, lugares adecuados para el "sano esparcimiento" que
unen al signo natural con el rural y urbano.
Mss allA del cuadro central encabezado por Ia plaza y la iglesia, trepando las calles
empedradas se hallan las casas "destrozadas" de los jovenes protagonistas en el "barrio
misero" de calles "pendientes y rotas" con "acre olor a pobreza" (138) en permanente
contraste con las anchas y encaladas casas.
En este ambiente habita la mano de obra que habrA de producir los primeros signos
urbanos. A travds de sus oficios, la construccion de viviendas y el deporte, harsn realidad
un fragmento visible de la ciudad.
Luciano (obrero), Ramon (boxeador), Dimas Guilldn (albaflil) y Teodoro (pitcher),
ya no son los tipicos personajes rurales que labran la tierra: labran, esta vez, la urbanizacion.
Otros personajes adelantan fisonomia y discurso urbanos: el "patiquin" Luisito Diez,
duei'o del club (ultra-urbano) "Nueva York" y Margot y Belen, mejor descritos por su
indumentaria y automoviles (se desplazan en sendos "roadster"), caracterizan la frivolidad
metropolitana (131 y 156).
El cuerpo de la ciudad muestra el mismo contraste clasista del primer escenario. Entre
el rostro y las extremidades existen rasgos irreconciliables: solo hay brillo y limpieza en la
plaza Bolivar, el resto, donde van a habitar los nuevos ciudadanos, estarA invadido por la
inmundicia, la miseria, la sordidez.
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En la capital, el poder y la clase estan representados por ei doctor Pedrito Fajardo o
Fajardito, el apoderado del boxeador Ramon Camacho. Es la contraparte del otrora
apoderado del pitcher Guillen, el patiquin Luisito Diez. Ellos hacen la utopia ciudadana,
viven las mejores expresiones del cuerpo urbano.
Otros elementos que constituyen la fisonomia del espacio urbano ilustran a la vez el
pasado rural: por una esquina aparece un "coche viejo, arrastrado por dos caballos flacos
y perezosos" (201), una casa de vecindad en el callejon Rivero, donde retoma a vivir el
viejo Dimas y su hija Pura Guillen, la mujer de Luciano, mantiene ci mismo "zaguan
oscuro, himedo, hediondo a moho" y "en el patio de tierra roja, rodeado por la acera
encementada, picotean las gallinas ... " (218).
El rostro de la ciudad se transforma en la vision dci hablante poetico: Caracas es,
desde el primer escenario, la tierra prometida, el sitio dcl progreso: una utopia.
Una quimera, desde el segundo. Rostro apreciado in situ bajo la alegria de la fiesta.
De alli "el espanto" de Luciano, que "apenas pudo reconocer las calles empolvadas,
transitadas por gente que iba de prisa" (206), la (ica vez que observ6 ci rostro sin las
caretas del beisbol ni el antifaz dcl carnaval.
Fiesta y abyecci6n
En el primer escenario ya aparece el discurso urbano anunciando la existencia de una
ciudad que ha comenzado a masificarse. A traves de las emisiones de la radio, la capital
logra su omnipresencia e introduce una imagen falsa.
Todos los signos que pertenecen al segundo escenario preparan y deforman la
conciencia dcl inmigrante: encubren la ideologia tras la mscara de la diversion y ci
progreso. Los personajes siguen un destino comin: Dimas, Teodoro y Pura Guilln,
Ramon Camacho y Luciano, habitaritn los bordes de Ia ciudad y reproduciramn, a su modo,
ci festin enajenante.
Dc alli, quiza, la mascarada, ci aturdimiento aicoholico, la fe en ci boxeo o ci beisbol.
Inmersos ya en ci segundo escenario, se dedican a vivir la quimera urbana, a recrear los
suefios pasados. Para ello recurren a lo festivo, porque, como indica Bajtin: "Es la fiesta
la que, liberando de todo utilitarismo, de todo fin prActico, brinda los medios para entrar
temporalmente a un universo utopico" (1965, 248).
Teodoro Guillen es ci prototipo dcl personaje que busca tocar fondo. Impulsado por
la frustracion y la indigencia se ubica en las antipodas de los patiquines, los doctores dcl
buen gusto. Representa asi una especie de inversion de la frivolidad urbana: asume io
artificial de la miseria y vivirA dependiendo de toda la sordidez que lo circunda.
Dc pitcher estrelia pasa a guapo de barrio y delincuente. Pero se apodera a su vez, no
de un deportista como sucedio con el y con Ramon Camacho, sino de una prostituta, otro
signo de lo artificial, desde ci sobrenombre, "La Mui'eca", hasta su funcion: ci falso amnor,
ci sexo instantanco.
Todos continuaran entre la incertidumbre y la pobreza, rayando en la indigencia.
Con la abyeccion como un signo maldito grabado para siempre en sus rostros:
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Si Pedro Luna quisiera cantar, jugarian a olvidarse de sus vidas en derrota, a creer que ei
vicio es algo bello y no lo que ellos saben de su miseria, de su hediondez, de su terrible
y palida podredumbre. Estrin alli solos, sin compradores. Si Pedro Luna quisiera cantar
podrian creerse -solamente un rato- compradores de si mismos (196-197).
En la practica significante de Meneses, explica Douglas Bohorquez, se expresa "una
misma obsesi6n de los limites, de lo abyecto" (1986, 136). Esto constituye una Linea de
trabajo y parte de una indagaci6n en lo bajo humano; luego, de la interaccion entre el
personaje y el medio podemos extraer la proposici6n referencial, hacer un corte concep-
tual en el texto para observar Ia abyeccion como sindrome ideologico.
A la miseria material, vecina de la miseria humana, solo se ofrece ci viejo circo, el
aturdimiento de la fiesta carnavalesca. Asi se divierte (se evade) la nueva miseria urbana.
En el a.mbito de la fiesta desaparecen los primeros signos que levantaron en ci escenario
inicial. Ahora, ellos mismos manifiestan el discurso de la capital, son instrumentos de
expresi6n al servicio de otra clase.
Detras de estas pAginas, Mr. Smith el de la Corporacion, y los doctores-patiquines
Luisito Diez, Julio Folgar y Pedrito Fajardo, mueven los hilos invisibles dcl ritmo.
Ahora son la ciudad, deben, por lo tanto, administrar los bienes, velar por ci bienestar,
ordenar y decidir. Dc alli, pues, que Teodoro administre y decida sobre "La Mufeca" en
el mabil del zambo Cruz, o que Dimas y Luciano se enfrenten para decidir por Pura y que
Ram6n Camacho se transforme en un "caballero" y desaparezca luego, devorado por ci
sueflo del boxco, anhelo de progreso.
MAR DE LEVA: EL CENTRO RECTOR
Las calles anonimas
El espacio urbano referido en Mar de leva (1941) toma como punto de partida ci de la
ciudad de Caracas a finales de 1935: al igual que ci objeto real esta ubicado en los valles
avilei'ios, concentrado en las veinticinco manzanas del diseflo colonial, con calles estrechas
y esquinas identificadas; pero, a diferencia de dste, la ciudad textual posee dos nuicleos
basicos de accion: la casa y la plaza.
A excepcion dcl Palacio de Gobiemno, la estatua ecuestre dcl Libertador, Ia Catedral,
algunas casas sin ubicacion precisa y, acaso, la sucinta relacion de ciertos lugares
universitarios, ninguna otra mencion de edificios, construcciones o espacios, aparece para
configurar su fisonomia.
Esto nos permite formular una hipotcsis inicial: al parecer, a Fabbiani Ruiz no le
interes6 ci reflejo, ci dibujo exacto dcl objeto (Caracas), sino ci conflicto que definiria al
referente. Asi, ci espacio referencial habla a travds de los discursos que lo compiementan,
emitidos por las voces dci hablante basico y de los habiantes podticos.
Dc alli, tal vez, Ia poca importancia fisonomica y la preeminencia de la ciudad invis-
ible: las funciones dcl organismo urbano que se hace y deshace en ci debate, en la
confrontacion interpersonajes y sus discursos ideologicos o ideologizados.
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De la ciudad visible se maneja cierta visi6n po6tica, expresada en imigenes que la
presentan en algunos momentos como un ser vivo -cuerpo activo o dormido- y en otros
como un objeto inanimado.
Despu6s de los acontecimientos politicos, que en la realidad extratextual, soporte
ficcional, corresponde a los sucesos inmediatos a la muerte de Juan Vicente G6mez, entre
el desconcierto y la esperanza p6blica, "La ciudad entera hillase sumergida en un silencio
espeso" (14). Luego: "Un silencio impenetrable (la) envuelve" (32).
La ciudad ha comenzado a prolongarse en extremidades que revelan los excesos del
centro. Desde la periferia comienzan a observarse los rasgos del subdesarrollo. Ya no se
exalta como la gran utopia. El centro administrativo esta en crisis, se expande desesperado
y muestra mAs miserias que riquezas.
La breve ciudad, referida como un cuerpo acuAtico alterado (mar de leva), existe
alrededor de la Plaza Mayor, es decir, el centro: rostro disefiado en damero despu6s de la
fundaci6n en el siglo XVI. Apenas comienza a desarrollarse: a6n se observan techos
rojos, pulperias, calles de adoquines.
Otros puntos de contacto o encuentro, ademAs de la plaza y la universidad, lo
constituyen las esquinas: "Tienda honda", "Balconcito" y "Gradillas", sirven para
acercarnos al reflejo fison6mico de Caracas.
Las calles, en cambio, no indican direcci6n alguna, es decir, no sefialan un destino
concreto para el desplazamiento. Representan, para la sintaxis urbana, una suerte de calles
ciegas: no tienen nombres, son s61lo calles an6nimas, fragmentos de espacios ficticios,
intermedios, entre los centros semnticos de la ciudad textual.
Los n6cleos bAsicos de acci6n, la casa y la plaza, son signos cuyos interpretantes,
compuestos por elementos connotativos y denotativos, configuran dos polos de fuerza
inicos: ambos son espacios abiertos, ptiblicos. Uno indica el pasado y la permanencia de
lo rural. Otro, el centro de la lucha civica, el lugar del debate ciudadano, el Agora.
En la casa, los dormitorios tienen una enorme importancia, alli reinan las partes bajas
del cuerpo. En la plaza crece el ideal, se realiza el intercambio de lo alto; desde ahi se
determina el tiempo urbano: las horas de sueflo y vigilia que deben cumplirse dentro y
fuera de la casa: "La plaza Bolivar estAi cerca; s6lo les falta una cuadra. El reloj de la
Catedral envia por toda la ciudad sus campanadas graves y melanc61icas" (55).
Durante la noche se mezclan sonidos de un cuerpo en transici6n entre lo rural y lo
urbano. La paz de la aldea y la guerra de la ciudad en permanente interacci6n proponen un
referente problematizado, estancando en la pugna civilizadora intemrna.
El centro rector
La permanencia de lo rural y los nuevos signos urbanos que comienzan a abrirse
paso, tienen en Mar de leva sus representantes respectivos. La pugna "civilizadora" es
conducida por los dos personajes principales inscritos en espacios muy especificos.
De este modo, podemos observar el limitado radio de acci6n (espacial e intelectual)
de Nectario Lugo y la amplitud, en los mismos aspectos, de el Bachiller. Ambos ciudadanos
son portadores de dos discursos encontrados, mas no excluyentes.
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Lugo, circunscrito a los espacios de intramuros, a Ia vieja casa de vecindad, es un
signo activo de lo rural. El Bachiller, cuya vida transcurre a extramuros, en una especie de
errancia citadina; es, por tanto, el emisor del nuevo discurso urbano.
Integran los centros bisicos: Lugo, la casa y el Bachiller, la plaza. De alli que
representan a su vezt lo bajo y lo alto. El Bachiller es el ser pensante, impulsa las ideas
politicas, su centro fisico es la cabeza. Por el contrario, Nectario Lugo es el instinto
sexual, el deseo reprimido, la embriaguez cronica y su centro fisico es el sexo. Este personaje
recuerda a los ciudadanos de Meneses y, como ellos, es inmigrante: proviene de los Valles
del Tuy.
Espacios, personajes y discursos estan en permanente interaccion y, en lugar de
excluirse, se incluyen auin en el rechazo: la casa estt dentro del perimetro urbano y contiene,
a su vez, a la ciudad: alli habita el Bachiller.
La convivencia tormentosa se repite, es la antigua interdependencia campo-ciudad
sin la cual no podriamos explicarnos el proceso de formacion urbana.
Ambos discursos se emiten, explicitamente, desde angulos ideologicos diferentes. El
de Lugo, en su confusi6n e incomprensibn del proceso nacional bajo el caudillismo y su
fantasma, refleja la falsa conciencia social.
El discurso de el Bachiller, fraguado en las aulas de clase, es el de la oposicion politica
y de la reconstrucci6n civica o, si se quiere, ciudadana. No obstante, los codigos que
maneja hacen enunciados inflados de ret6rica estudiantil: "De temperamento ardido; odia
la dictadura, instintivamente, porque apenas conoce sus origenes econdmicos y sociales.
Su condici6n revolucionaria es esencialmente rom.ntica" (14-15).
Nectario Lugo es un personaje degradado. El dormitorio es su habitat. El sexo, su
emblema. Todo lo bajo, su seipal distintiva. Es un individuo perdido en la ciudad, exponente
de la enajenaci6n urbana. Su vida concluye en la soledad y la incomunicacion: "Sus
labios articulan entrecortados monosilabos. Su mundo, desolado e incomprensible casi,
se hace y deshace en aquel monologo cortado, nervioso" (114).
Otros personajes muestran tambidn las expresiones del rostro urbano. Las hijas de
misia Petra la casera: Juana, Maria, Luisa y Adolfo, el hijo, manejan ciertos codigos que,
para la epoca, eran de uso corriente en las ciudades latinoamericanas: "Maria dedica gran
parte de su tiempo a Ia lectura de algun noveldn sentimental e interminable". "En el
recibo, Juana y Maria hablan y discuten sobre la (iltima pelicula de Libertad Lamarqu&"
(18).
Otro elemento de vital importancia es la presencia de la multitud. Esos personajes
anonimos, sin rostro, que pueblan los espacios piiblicos y asisten a actividades
exelusivamente urbanas: "Con una gran lentitud la masa se deshace, repartidndose entre
las principales arterias que arrancan de la plaza Bolivar" (29).
Todos estos elementos van a dar testimonio, en primer Lugar, de la existencia de un
cuadro urbano minimo y, en segundo lugar, del desarrollo del mismo. No obstante, los
signos que van a configurar la fisiologia de este organismo, se ubican en un plano secundario.
El centro semantico del texto lo constituye el discurso politico altemno, opositor, que
emite y representa el Bachiller. Esto, evidentemente, le otorga un significado politico al
espacio que nos ocupa.
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La ciudad, vista desde esta perspectiva, es el centro rector, el antiguo y eterno "puesto
de mando". De alli la importancia de los espacios abiertos, del conflicto, del debate
ideol6gico en la ciudad amordazada.
Los ALEGRES DESAHUCIADOS: UN CIRCULO EXQUISITO Y DECADENTE
La ciudad vista desde arriba
Nueve aiIos despuds de Campeones aparece la primera habitacibn urbana: un edificio
o "casa de apartamentos". Este, unido a otros signos visibles de igual importancia, nos
seilala, de entrada, otro rostro urbano, como otro tambidn sera el tratamiento dado al
referente:
En Los alegres desahuciados se encuentra un nuevo salto de Ia narrativa urbana. Las
referencias algo eventuales, los desdibujos, la parcialidad de las muestras anteriores quedan
superadas aquf, pues se trata de situar toda una narracibn en la ciudad pero haciendo al
mismo tiempo narraci6n de la ciudad. Ciertos resabios ultrapodticos, cierta retorica y el
innegable desequilibrio de pianos dafian el conjunto, pero no impiden Ia excelencia de
una caracterizacion diversificada, atenta a los individuos tanto como al contexto (Julio
Miranda 1975, 175).
Aparecen, ademas, el primer dancing y la primera oficina de redaccion de un periodico,
centros donde se producen otros tipos de discursos que damn una configuracion inddita al
espacio referencial.
El apartamento donde habita uno de los personajes es un mirador para descubrir lo
bajo urbano y humano: "Vivian camin6 con manifiesto desgano hacia la ventana. Abajo
se vefan los techos rojos y acerados de las casas vecinas. Era risueflo admirar las prosaicas
intimidades que la humanidad exhibia en la trastienda de sus hogares" (11).
El edificio no tiene una ubicacion precisa en la ciudad. El1 contraste con los techos
rojos nos permite suponer su localizacion en el cuadro central, ademas, el exquisito personaje
que alli habita jamas podria estar en la periferia.
En Los alegres desahuciados asistimos tambidn al primer lugar noctumno de categoria.
En las novelas anteriores predominan bodegas y bares de mala muerte. Los botiquines de
La Guaira, el mabil del zambo Crucito (Campeones) y la pulperia (Mar de leva), son
lugares donde usos y costumbres definen un iimbito rural. Estamos en presencia de un
nuevo centro denominado dancing, donde han desaparecido los signos criollos o europeos,
preferiblemente franceses, que predominaban hasta entonces.
En este nuevo centro noctumno desaparece tambidn la intimidad. El intercambio se
hace impersonal. Es un lugar masificado:
Aquello era un pandemonium. Las luces se apagaban y prendian. Nadie sabla la hora.
Al que se le ocurriera preguntar la hora le enviarian a descifrar lascivias en los ojos
desorbitados del Canciller que habia vuelto en busca de la calida mano del poeta Nro 35
(60).
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En calidad depandemonium, ma's ally de la observacion circunstancial, el dancing es,
entonces, la "capital imaginaria del reino infernal": una Ciudad dentro de otra, un caos
dentro de otro. Es un signo exclusivamente urbano y mas que urbano, cosmopolita. Lo
internacional y lo universal se cruzan, conviven, se degradan: el canciller homosexual
"busca la cflida mano" del poeta impersonal identificado con una cifra.
El otro signo urbano visible es la oficina de redaccion del periodico donde trabaja
Abigail. Ubicada en un lugar impreciso, como los edificios anteriores, la oficina contiene
muebles inservibles y personajes grotescos. En este ambiente se reproducen los elementos
que, entre otros, constituyen la red de relaciones de significacion y procesos de comunicacion
donde se expresa el discurso ideol6gico que sera consumido por los "estfipidos lectores".
Estos signos descubren un emporio en formaci6n. El cuerpo, las ideas y las cosas,
consideradas como mercancia, adquieren valor de cambio. La nueva urbe es el centro de
un desmesurado consumo. El espacio se masifica. Ya se perfilan las calles como laberintos
an6nimos, se observan grandes edificios, transporte colectivo y una amplia "Avenida Cen-
tral". Es minima la relaci6n con el objeto real: Caracas solo se menciona en un par de
oportunidades. Es sencillamente la ciudad, esta o cualquier otra en la decada del cuarenta.
Un circulo exquisito y decadente
En el centro del circulo de "alegres desahuciados" se localiza el concepto de ciudad
que maneja Marino Palacio; se evidencia en el contraste establecido entre lo culto y lo
vulgar.
Volvemos a lo alto en contraposicion a lo bajo. Lo culto habita en el centro, el area
metropolitana. Lo vulgar, las m6rgenes, los bordes. Lo culto se refine en circulo, conforma
una elite. Lo vulgar, lo inculto, es la masa amorfa, impersonal, de mal gusto:
Vivimos la era de la mediocridad. La era en que un anuncio de c6tex llama mis Ia
atencion que un fino y elegante ensayo de Alfonso Reyes o un cuento de Supervielle.
Los millonarios adomnan sus salas de baflo con cuadros de Salvador Dali y colocan
ejemplares de "Ulises" para ser utilizados en sustitucion del papel toilette (78).
Abigail es un ser escindido: perteneciente al circulo culto, exquisito, tiene su residencia
en una pension de mal gusto. De alli su fobia contra la indigencia y la irracionalidad
animal. Tiene, quiza, mis razones para desear la muerte o el vacio. Mientras Vivian,
Zoilo y Lombardo se debaten en angustias existenciales y dramas metafisicos
neorromisticos, Abigail padece angustias materiales.
No obstante, es miembro del circulo. Las referencias a Reyes, Supervielle y Joyce
son elocuentes. Estas, unidas a las menciones de Huxley y Lawrence, entre otros, sefialan
rasgos transculturales en la obra.
Es licito establecer aqui una estrecha relacion entre cultura y ciudad. La ciudad posee
significado cultural, es un centro cultural. Esto, por supuesto, tiene que ver con el proceso
transculturizador: "Nuestras literaturas son, fundamentalmente, ramas de las literaturas
metropolitanas", afirma Ca.ndido (1977, 347). Y aquellas metropolis, ademas de centros
administrativos y puestos de mando, 4acaso no son centros culturales?
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Estos personajes son creadores y/o exponentes de cultura. Al contrario de los nuevos
ciudadanos de Campeones, Vivian, Abigail, Lombardo y Zoilo, desarrollan parte del
discurso de la ciudad; hacen, en cierto grado, la fisiologia del cuerpo urbano: manejan
lenguajes alternos (poesia) y, tambidn, otros (periodismo) que repiten los enunciados
oficiales.
Son, ante todo, intelectuales, miembros de la ciudad letrada. Jovenes de postguerra
que importan el desaliento, la desesperanza, la sensacion de vacio que dejaron las batallas
en las metropolis europeas despues de 1945.
De alli, quizt, el desasosiego, lo absurdo, el caos y la soledad que los atormenta,
sensaciones todas que se convertirin en significantes de la vida urbana, indicios de lo
malsano, de lo impuro del nuevo conglomerado: "Para Vivian, la existencia no pasaba de
ser una ridicula escena de una comedia escrita sin habilidad" (11).
Desde esta perspectiva, el circulo exquisito y decadente constituye lo urbano. No
obstante, la ciudad masificada, plural, se les escapa de las manos. De alli la desazon, lo
desahuciado o la caida lenta, simultanea: "Somos los alegres desahuciados. Creemos
sintetizar una maravillosa condici6n, creemos formar parte de una secta de predestinados
y no somos mas que ninios encantadores, ardientes sentidores de lo universalmente estetico"
(85).
El referente urbano extraido del discurso de estos personajes, descubre la imposibilidad
de concebir a la ciudad como "creaci6n artistica". Etica y estetica son ideales excluidos
del aparato productor, transformados en el discurso altemo de los medios, absorbidos por
la demagogia generalizada denominada "cultura de masas".
El circulo se cierra. Hereda el dandismo, el dilettantismo, Ia decadencia de finales del
siglo XIX, el vacio existencial contemporaneo y, paralelamente a Ia razon, se centran en el
cuerpo, antecediendo quiza a las tendencias del body art; cerrandose, en fin, en una especie
de solipoismo narcisista.
CoNcLusIoNEs
La division en cuerpo y funcion nos ha servido para conocer el objeto real y determinar
el referente. La ciudad visible (fisonomia) y Ia ciudad invisible (fisiologia), nos permitieron
ubicar el caracter referencial de la ciudad textual.
Desde el cuerpo se establece una relacion minima con el objeto, podemos hacer un
balance entre las presencias y ausencias textuales y contextuales para observar el grado de
"similitud". Desde su funcionamiento se aprecia el carActer autonomo, textual -sin olvidar
las proposiciones interdiscursivas- y se obtiene el significado de la ciudad textual.
De este modo, en Campeones observamos la construccion fisonomica bajo el titulo
"Primeros signos de la urbanizacion". Examinamos la fisiologia, cuando ya los personajes
se encuentran en el segundo escenario, bajo el titulo "Fiesta y abyeccion".
En Mar de leva, "Las calles anonimas" reflejan, en cierto modo, el cuadro central
caraqueflo a finales de 1935. En "El centro rector" se seflala el tradicional poder de la
ciudad como capital.
En Los alegres desahuciados, finalmente, justo en su primera parte: "La ciudad vista
desde arriba", se sefiala un hallazgo; el primer edificio residencial o "Casa de apartamentos",
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elemento que cambia radicalmente la vision urbana del personaje. En la segunda, entonces,
se define la ciudad desde la proposiciones del hablante basico como "Un circulo exquisito
y decadente".
En la novela de Meneses la ciudad es, en primer lugar, una utopia y, en Segundo, una
quimera. Es el aimbito de la fiesta y la abyecci6n: el lugar de la inversion carnavalesca y
el escenario del vicio.
En Fabbiani Ruiz, la ciudad es el centro que rige el destino del pais, el espacio de las
decisiones. Es el antiguo y eterno "puesto de mando".
En Marino Palacio surge la ciudad decididamente masificada. Es un gran centro de
consumo y un centro cultural donde la masa consume lo subcultural -el discurso
populista- y la elite lo ma's sublime del arte. Aqui, la ciudad podria representarse en
forma de anillos que se contienen unos a otros. En el del centro, por supuesto, hallariamos
el "circulo exquisito y decadente".
Las novelas estudiadas son antecedentes ineludibles de la narrativa de referente urbano.
Las obras desarrolladas a posteriori, siguiendo esta direccidn, harin Ia ilamada "narrativa
urbana". Esta tendencia cobra fuerza a partir de los primeros afos del periodo 1960-1970
y es impulsada por autores como Osvaldo Trejo, Salvador Garmendia, Vicente Ibarra,
Adriano Gonzalez Le6n, Renato Rodriguez, Gustavo Luis Carrera, Luis Britto Garcia,
Jose Balza, Carlos Noguera y Eduardo Liendo, entre otros, de cuyas obras nos ocuparemos
luego de concluir un estudio que hemos comenzado como continuacion de este, el cual se
centra, naturalmente, en la indagaci6n de la ciudad textual en la novelistica de la decada de
los cincuenta.
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